《冷海情深》

總是容易被堅持努力保存反省己身傳統和族群記憶的人給感動


我是
一個在都市出生成長求學工作的都市人
對於鄉土的記憶
其實是薄弱的
可能是來自小時候每年要回去的苗栗公館的客家庄
那裡的丘陵圍繞的平原
綠油油的田 散落在自己農地上的屋子
外婆家的三合院
還記得院前有清澈的小水溝 狹小的田間道路(車子老被困在這)
稻埕曬穀的金黃 耙子 鼓風車 磨米漿的石磨 壓粄的長板凳
清香的客家粽(用月桃葉包著的)
硬朗的老人操著宏亮的客語(雖然我都聽不懂)
廚房的大灶(煮豬食的遠大於煮人食的)
連接大灶的簡陋的浴室
屋後的豬圈 架在豬圈中的糞坑
阿婆房間歪一歪一叫的眠床 還有尿桶
奇怪阿 都是好久以前的事 怎麼記得如此清楚

對於鄉土的記憶
可能來自雲林大埤的鄉下
沒有對於阿公阿媽家的印象 因為阿公阿媽早就搬到高雄
但是對於那個鄉間的打檔車
一個一個像是放大版的井的製作鹹菜的水泥做的大管(其實不知道他叫什麼名字)
就在路邊鋪著等著風乾還是什麼的鹹菜
(從不覺得不乾淨 沙子泥土怎麼會不乾淨?)
姑姑家的耕耘機
有好多好多房間的姑姑家的透天厝(彷彿等待著所有的遊子歸鄉)
房間裡的紅色鍛面的棉被套 上面繡著鴛鴦
或是布的大花的那種
棉被套包著厚重的棉被胎
重量壓著我 於是乖乖的睡 不會踢棉被 不會滾來滾去
那個一種帶點濕氣 帶點時間的味道的棉被連結了我記憶裡的那個通舖式的木床
(也喚起曾經在大學考察時 夜宿在某間廟的香客房 和同學擠在通舖上的記憶)

赤腳踩著土壤的感覺令都市小孩我覺得不適應
但我就是喜歡 我愛泥土的清香

對於鄉土的記憶
可能來自大學時曾去過的那些見證台灣過去的開發歷程的地方
山上的溪流 部落 東部的移民村  土牛溝  控土窯...  
好多
提醒著我不要忘了現在和過去  發生在這土地上的事


那是一個記憶裡的烏托邦

所以我愛那些還保有某種程度的傳統 過去的 那些地方 人物 故事
所以看黃春明的書 夏曼藍波安的書
裡面的那些帶有過去驕傲記憶的人(多半是老人)
那些聽故事的年輕一輩(不論是小孩還是返鄉的中年人)
那些可能徘徊在傳統與現代的價值觀之間的見證戰後台灣繁榮的人
老讓我有起雞皮疙瘩的感動

當然沒有人能停的住現代化的巨輪

但還是私心的祈禱著
有一天我的孩子 我的學生
還能有機會
看一看 踩一踩
那個色香味俱全的鄉土
創作者介紹
創作者 chenting3trees的部落格 的頭像
chenting3trees

chenting3trees的部落格

chenting3trees 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣( 0 )